没有什么
绪是罪恶的,但现在他不能放松。他脸上刚无意浮起的淡笑消散,那些关于人生和世界的无用遐想也一样。他像放了个短而又短的假,结束后就必须回归现实。
那真是发生在自己
上的事吗?更遑论,更早以前的纠葛。
“还行,我话少。” 姜灼楚不明所以,莫名其妙,就差问裴延你不是除了工作也基本只跟杨天讲话吗?我比你还多一个呢。
临睡前,姜灼楚关闭了朋友圈功能。还把梁空设成了消息免打扰。虽然他本来也就连半个句号都没发过。
裴延将故事的开始放在夏天,用盛夏反衬主角和外界
心的孤寂荒凉,却将和解的结局定在秋冬——秋天或冬天,因为这里四季没那么分明,谁也说不好杀青时是个什么景象。
尽
一开始充满怀疑,但在《
风不度》呆得越久,姜灼楚越能清晰认识到,不论他喜不喜
这里的模式、和一起工作的人,这都是个大概率会成功的剧组。
他不再是那个一骑绝尘的人,所以他无法满足于现状。他必须不断突破,他过去认为自己已经是最好的,可事实上只是缺了
一关的突破材料。
在这
愉悦里,很多事变得不再重要,譬如他和梁空之间持久的博弈;又有很多事变得可以尝试,那些他从前咬死不肯退让的事。
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
倏忽而过。很快,姜灼楚便从那
秋千般的思绪里哐当落回地面。看着面前屏幕上那简简单单的梁空二字,他轻皱起眉。
他仰望独自攀爬的天梯,没有终
;他回望
边形形
的人,没有边际。
有时他会
到难以形容的
大恐惧,他
了很
的时间一遍又一遍告诉自己,世界原本就是没有边界的,电影也是,表演也是。没有谁能超越一切涵盖所有,不需要为此恐慌。它不是一片能被征服的土地,而是一个让你无穷无尽地探索的开放世界。
他把两份专辑分别送给杨天和夏行野。又过了几天,收工后助理匆匆来传话,说裴延让他过去一趟。
所以,显然是
了事。
他突破了,却不知
自己能爬到哪一步。他只能竭尽所能——是真的竭尽所能,他印象里从未遇到过如此需要拼命的角
。这是
很奇妙的
觉,犹如爬一座险峻陡峭的山,沿着岩
,每向上一步都好像死了一次。
像夜里湖上漾起的一抹碎银
般的波光。
姜灼楚看见了曾经以为并不存在的东西,他伸
手,想试试上方的那个尽
在哪,却无人回答。
姜灼楚躺在酒店不算宽敞的房间里,却犹如置
于整片天空之
,
是无垠的大地。他听见大漠的风,胡杨林苍劲的歌声,还有烟火腾起的背景音……以及更远、更远的地方,雨林,海洋和雪山。
“最近在剧组还适应吗?” 裴延随
问
,“听杨天说,除了拍戏,你还是基本只跟沈醉讲话,哦还有刚走的小夏。”
姜灼楚原本
已经闭了一半,又短暂地醒了几秒,他睁着
睛等了会儿,没有梁空发来的评论或私信。
就这样,姜灼楚走钢丝般殚
竭虑着,《
风不度》终于开机了。
夭寿了!!裴延居然也会寒暄。看来真的是不小的事。
“
什么事了吗?”
在夏行野离开前三天,限量签名带黑胶的《红脚隼》终于寄到了,在姜灼楚基本遗忘的时候。他一度怀疑杨宴已经不打算替自己要了,就两个签名磨磨叽叽这么久。
这
成功与他有关,又没那么有关。这里的每个
门、每个人都是颗完
运转的螺丝钉,而他姜灼楚作为其中最
心最醒目的那颗,仅仅是个平平无奇的天才,实在是不可能没有压力。
裴延是个废话很少的导演,平易近人的反义词。每天拍摄完毕,他都会过一遍当天新拍完的画面,和后期剪辑
乐等人员一起,闲杂人等是不能
去的。
他忽然有些贪恋这一刻,说不
的
觉。不是因为得到了什么、实现了什么,也不是惊天动地的兴奋和快乐,只是一
心里的宁静与轻松,以及由此滋生的一
愉悦。
裴延却上
扫了扫姜灼楚,目光锐利,片刻后才缓缓
,“我们剧组原则上是谢绝探班,不许请假的,尤其是这
电影。”
姜灼楚过去,剪辑房的门是关着的,过了会儿裴延才
来,似乎还和里面的人
代了几句某个镜
的事。
他好似一个旁观者,像旁观伊霖的故事一样,旁观着自己和梁空的过去。