母亲去后,林雨眠只在一夜之间就被
走了所有孩
气。她像是从一场混沌的梦里骤然跌
冰
,激灵一
,醒了。过去那些朦胧的
气、不自觉的依赖、偶尔敢
的小脾
,都随母亲棺木一同
土,再不敢有了。
原来,林仲彦在通州成了亲,娶的是当地一个官宦人家的小
,宋识宛。
她很快学会了怎样在这座林府活
去。
她开始学着绣嫁妆。鸳鸯戏
的枕
,并
莲的帕
,一针一线,绣得极仔细。有时候绣着绣着,她会
神。温仲临是个什么样的人?会不会像父亲对母亲那样,起初好,后来就淡了?又或者,他会一直待她好?
本章已阅读完毕(请
击
一章继续阅读!)
对方姓温,名叫温仲临,是温家次
。温家也是官宦人家,世代在司医署任职,门第比林家略
些,但温仲临本人医术不算
,将来前程有限。宋识宛说:“雨眠
静,嫁过去不会受委屈,温家人
简单,婆母也是个和善的。”
福?什么福?客死异乡,女儿寄人篱
的福吗?
她学会了察言观
,学会了揣
每一句话的言外之意,学会了在仪态
藏起所有别样的
绪。走路时脚步放轻,说话时调
放平,连呼
都控制着,不敢太急促,也不敢太微弱。她竭力把自己活成了一个影
,安静,妥帖,没有脾气,没有棱角,
周到,却又
透着小心翼翼。
她说,总不能让人家孤儿寡母在南地苦等。
她不敢
想,命运给什么,她就接什么,这是她这些年学会的最重要的事。
她能依靠的,只有自己。只有这
用无数个小心翼翼的瞬间堆砌起来的乖巧,只有这需要时刻
绷心神,如履薄冰才能维持的,看似平静实则一脚踏空便是
渊的安稳。她像捧着一盏在狂风中摇曳的油灯,用全
的心力护着那
微弱的火苗,不知
哪一刻,一阵意外的风,或是一个不经意的碰撞,就会让它彻底熄灭,将她重新抛回冰冷的黑暗。
大夫来看,说是
途劳顿,心力
瘁,又受了风寒,需要静养。可静养需要舒心的环境,这宅
里哪有兰香漪的舒心
?她住在最僻静的东厢房,
神空茫茫的,望着窗外那方被槐树枝割裂的天空,然后默默咽
所有的苦楚和心酸,直到把命都熬
。这样的母亲,如何能护得住她?
林雨眠及笄后,宋识宛开始为她张罗婚事。
林雨眠听明白了,这是一门合适的婚事。不会给林家添光彩,但也不会惹麻烦。她顺从地应
,心里却想起母亲。若是兰香漪还在,会替她
兴吗?大概会的。母亲总说,女
一生的归宿,就是找个好人家。
林雨眠也怪自己命薄。生父林仲彦,
里只有前程和
面。她记得初到通州那日,林仲彦见到她们母女,脸上那一闪而过的尴尬和疏离,远远多过久别重逢的喜悦。他安排她们住
偏院,嘱咐要守规矩,莫要冲撞了夫人。他很少来看母亲,来了也是匆匆几句,问些起居,绝
不提将来,仿佛她们的存在,是他光鲜官袍上一块不显
的补丁,既无法舍弃,又羞于示人。
因为她再明白不过,在这座用
面和规矩垒砌的宅院里,她没有一丝一毫任
的底气。 父亲不是依赖,他能给她的,不过是一个官宦小
的空名和一份薄薄的嫁妆单
。嫡母的仁慈有亲疏,维持表面和睦已是恩典,奢望如同亲生女儿般的庇护,那是痴心妄想。至于弟妹,更是无法指望。
但林仲彦也对着棺木叹气,说的却是她也算有福,能葬在通州。
面对早已另娶
门的夫君和那个俨然已是主母的宋识宛,母亲也只是大病一场,只是越来越瘦,药一碗碗
去,像是浇
裂的土里,转
就蒸发了,留不
一
痕迹。咳嗽越来越重,咳起来整张脸涨得通红,背脊佝偻成一团,像是要把五脏六腑都咳
来。
鞋,停顿了很久,才慢吞吞地说,老爷在里
,夫人也在。
这件事,是宋识宛先知
的。她偶然收拾书房,翻到了兰香漪从南地寄来的信,一沓沓,用细绳仔细捆着,藏在书架最里
。信里絮絮叨叨说着南地的雨,说着女儿
了颗牙,说着夜里的咳嗽和思念。宋识宛看完,没有哭闹,去见了林仲彦,劝他把人接来,还主动提
,可以给兰香漪一个平妻的名分。
母亲病逝时葬礼办得潦草,府里的
人们私
议论,说兰姨娘没福气。没福气跟老爷去京都享福,没福气再生个儿
傍
,没福气留住老爷的心,苦
等了这么多年,好不容易团聚了,却又早早去了。